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Hoofdstuk 1

De deuren van de trein maakten een sissend geluid toen 
ze opengingen. Ongeduldig wachtte Lynn tot iedereen 
was uitgestapt. Er leek geen einde te komen aan de lange 
rij passagiers die de trein uitkwam. Normaal gesproken 
zou Lynn het wel leuk gevonden hebben om iedereen te 
observeren, maar nu dacht ze maar één ding: niet huilen!
Ze haalde haar neus op en probeerde aan iets anders te 
denken dan aan het gesprek dat ze zojuist gehad had.
Eindelijk kon ze instappen. Ze plofte neer op de eerste 
vrije stoel die ze maar kon vinden. Het was erg rustig in 
de coupé. Pas toen viel het plastic op het raam haar op. 
Ze was in de stiltecoupé beland. 
Ze rommelde in haar tas, op zoek naar zakdoekjes. Hè, 
wat vervelend, net nu ze ze nodig had, zat er geen pakje 
in haar tas. Wel vond ze haar telefoon. Er waren een paar 
appjes binnengekomen in de vriendenappgroep. 
Jaaa, ik heb de rekentoets gehaald! Nu het examen van 
school nog en dan kan ik volgend jaar beginnen. stond er 
op het beginscherm.
Dat was van Rachel, wist Lynn, nog voor ze de afzen-
der had gezien. Toen ze het bericht bekeek, zag ze dat 
Thomas, Nikki en Maurits haar al een felicitatie hadden 
gestuurd.
Aarzelend typte Lynn een berichtje. Natuurlijk was ze 
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wel blij voor Rachel, maar het zou zo fijn geweest zijn als  
zij … Niet aan denken nu!
Kort nadat haar appje was verzonden verscheen boven in 
het schermpje de melding dat Rachel aan het typen was.
Bedankt allemaal! Zeg Lynn, hoe ging jouw toelatingsexa-
men? Weet je al wat meer?
Lynn slikte. Ze kon natuurlijk niet doen alsof ze het niet 
gezien had. Met een zucht begon ze te typen.
Het ging bagger. Ze zagen te weinig ontwikkelingsperspec-
tief. Ben niet toegelaten :(
Meteen kwam er een reactie van Rachel: Nee, dat meen 
je niet! Balen!
Balen … dat was nog zacht uitgedrukt. Ze had haar volle-
dige toekomst gezet op het conservatorium. Het was haar 
grote droom om een opleiding te volgen die helemaal op 
muziek gericht was. Maar nu …? 
Haar telefoon trilde. Een appje van Nikki, maar niet in de 
groepsapp.
Lynn, wat erg!!! Zal ik vanavond even langskomen? Dan 
neem ik wel chocola mee.
Lynn glimlachte. Typisch Nikki, ze stond meteen klaar om 
haar te helpen.
Als je wilt en kunt, graag. Moet jij niet leren voor je toetsen 
dan?
- Havo 4 is een eitje, dat weet jij ook nog wel ;) Ben er rond 
een uur of 7. Nu weer aan het werk. Hou je taai!
Hou je taai. Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Ze 
had zich in geen tijden zo ellendig gevoeld. 
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Intussen had ook Thomas gereageerd op haar bericht 
over het toelatingsexamen.
Wat ontzettend balen! Kan je het nog ergens anders probe-
ren, Rotterdam ofzo? Je ging nu toch naar Utrecht?
Ze had zelf ook even aan die mogelijkheid gedacht, maar 
de voorbereidingen voor de toelatingsexamens begon-
nen al in april. Natuurlijk kon ze zich nu niet meer aanmel-
den voor Rotterdam. Had ze nu maar naar Pim geluisterd 
en zich bij allebei de scholen aangemeld! Maar ja, zou ze 
daar dan wel toegelaten zijn? Of zouden ze daar precies 
hetzelfde zeggen? 
Denk niet dat het zou helpen, ik ben gewoon niet goed 
genoeg. 
Lynn sloot WhatsApp af en opende de Spotify-app, maar 
drukte ’m al snel weer weg. Ze had er helemaal geen 
behoefte aan om muziek te luisteren! Ze wist dat het geen 
enkele zin had om terug te denken aan het gesprek met 
de toelatingscommissie, maar haar gedachten gingen er 
automatisch naartoe. 
‘Je speelt wel aardig …’ De woorden staken nog steeds, 
zelfs de vriendelijke glimlach van de oudere vrouw had 
geen verschil gemaakt. Natuurlijk wist ze toen meteen 
dat ze niet was toegelaten. Eigenlijk had ze het tijdens 
het spelen al aangevoeld. Ze had zich ook zo slecht voor-
bereid! Het afgelopen jaar had ze weinig tijd besteed aan 
muziek maken. Eerst omdat haar verkering met Simon 
alle tijd opslokte. Toen het uit was, moest ze keihard wer-
ken om haar gekelderde cijfers weer op te halen. Dat was 
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aardig goed gelukt en hoewel het nog een paar dagen 
duurde voordat ze de uitslag van haar examen zou horen, 
was ze er bijna zeker van dat ze geslaagd was. Ze zuchtte 
diep. Alles bij elkaar was het dus niet zo gek dat ze niet 
was toegelaten. 
Het trillen van haar telefoon zorgde ervoor dat ze 
opschrok uit haar gedachten. Inkomende oproep: Maurits 
van Groningen stond er op het schermpje. Haar hart maak-
te een sprongetje, zoals het wel vaker deed als ze een 
berichtje van Maurits kreeg. Maar nu belde hij haar zelfs!
‘Hoi’, zei ze, zo enthousiast mogelijk.
De man tegenover haar wierp haar een verstoorde blik 
toe. O ja, ze zat in een stiltecoupe. Ze bedacht zich geen 
moment, pakte haar spullen en liep naar het balkon in de 
trein.
‘Ja, ik ben er nog. Ik zat in de stiltecoupé!’
Op het balkon was het zo’n herrie dat ze Maurits bijna niet 
kon verstaan, dus liep ze de volgende coupé in. Eersteklas. 
Nog maar verder doorlopen dan. Eindelijk vond ze een 
plekje in een tweedeklascoupé waar ze niet stil hoefde 
te zijn.
‘Hèhè’, zuchtte ze in de telefoon. ‘Ik zit.’
‘Druk in de trein?’ vroeg Maurits.
‘Behoorlijk. Maar nu zit ik en mag ik gewoon praten.’
Maurits grinnikte kort. ‘Hoe is het?’ vroeg hij vervolgens 
op serieuze toon.
Lynn haalde haar schouders op. ‘Gewoon. Gaat wel’, zei 
ze kleintjes.
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‘Daar trap ik dus niet in’, kwam Maurits’ reactie. ‘Ik ken 
je langer dan vandaag. Vertel maar hoe je je echt voelt, 
stort je hart uit!’
Ondanks alles glimlachte Lynn. ‘Nou … dat zal ik je niet 
aandoen. Maar het gaat niet zo goed.’ 
‘Dat snap ik.’ Maurits bleef even stil. ‘Weet je waar het 
aan lag? Ging het examen sowieso niet goed of heb je die 
conclusie getrokken nadat ze vertelden dat je niet was 
toegelaten?’
‘Mmm ... Het examen ging echt slecht. Ik heb een fout 
gemaakt bij het uitzoeken van de stukken. Er zat een stuk 
bij dat ik niet zo heel goed kende. En als je de afgelopen 
drie weken niet meetelt, heb ik het laatste jaar erg weinig 
geoefend.’
‘Zou het echt verschil gemaakt hebben?’ wilde Maurits 
weten. ‘Ik bedoel ... je appte dat je bent afgewezen omdat 
ze te weinig ontwikkelingsperspectief zagen. Zou meer 
oefenen dat hebben veranderd?’
‘Geen idee. Feit blijft dat ik het te weinig heb gedaan.’
Maurits zuchtte hoorbaar. ‘Jij verandert ook niet hè? Altijd 
maar jezelf de schuld geven!’
‘Het ís toch ook mijn schuld? Ik ben toch verantwoordelijk 
voor de hoeveelheid tijd die ik achter de piano doorbreng? 
Ik heb die muziekstukken toch niet goed gespeeld?’ Lynn 
probeerde zonder stemverheffing te praten, ze zou het 
niet fijn vinden als iedereen in de coupé kon meegenieten 
van haar gesprek.
Maurits was altijd zo makkelijk. Bij hem leek alles ook 
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gewoon aan te komen waaien. Goede cijfers, zonder toets 
of iets dergelijks toegelaten tot zijn droomopleiding ...
‘Lynn Leeflang’, zei hij vermanend. ‘Misschien had je meer 
kunnen oefenen. Maar dat is geen garantie dat je dan wél 
zou zijn toegelaten, dat snap je toch wel?’
‘Misschien niet’, was haar reactie. Helemaal van harte ging 
het niet, maar het was mogelijk dat Maurits gelijk had. 
Zoals dat wel vaker het geval was. ‘Maar goed ... Ik heb 
geen idee wat ik nu moet gaan doen.’
‘Bij het juiste station uitstappen’, zei Maurits droog. ‘Dat 
lijkt me wel het handigst.’
Lynn lachte even. ‘Dat bedoel ik niet. Met mijn leven.’
‘Tja, daar vraag je wat. Misschien is het een idee om daar 
nu nog even geen antwoord op te willen hebben. Neem 
even de tijd om dit te verwerken.’
Lynn verwachtte nog een plagende opmerking na deze 
laatste suggestie, maar Maurits zweeg.
‘Dat zal ik doen’, beloofde ze, maar ze meende het maar 
half. Natuurlijk moest ze snel een beslissing nemen over 
haar vervolgstudie, het was tenslotte al juni!
‘Echt doen hoor!’ zei Maurits streng. ‘Dan ga ik ondertus-
sen zorgen dat de yoghurt weer wordt aangevuld. M’n 
pauze is voorbij. Ik spreek je snel weer!’
‘Is goed! Succes!’
Hè, ze voelde zich nu toch een stuk vrolijker. Wat was het 
fijn om vrienden als Nikki en Maurits te hebben, die wisten 
precies wat je nodig had!
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Het was al bijna etenstijd toen Lynn thuiskwam. Papa 
en mama waren als enigen in de kamer en keken haar 
gespannen aan. Lynns lip begon te trillen. Wat zou het 
gaaf zijn als ze nu kon zeggen dat ze toegelaten was! Ze 
wilde iets zeggen, maar er zat zo’n grote brok in haar keel 
dat ze niets kon uitbrengen. Vechtend tegen de tranen 
schudde ze haar hoofd.
Meteen waren mama’s armen om haar heen.
‘Meisje toch’, zei ze enkel.
Alle tranen die ze zo hard geprobeerd had tegen te hou-
den, kwamen eruit. Mama wreef troostend over haar rug.
‘Hoe kwam het?’ vroeg mama, maar Lynn kon alleen maar 
haar schouders ophalen.
‘Papa, mama ...’ Het opgetogen stemmetje van Niels 
bracht Lynn in de werkelijkheid terug. Ze maakte zich los 
uit haar moeders omhelzing en keek naar haar broertje 
van zes.
‘Waarom moet Lynn huilen?’ vroeg hij verbaasd.
Lynn wist niets te zeggen. Wat begreep Niels nu van toe-
latingsexamens?
‘Lynn is een beetje verdrietig’, antwoordde mama. ‘Dus 
je moet de komende dagen maar extra lief voor haar zijn, 
goed?’
Daar leek Niels tevreden mee te zijn. Hij begon enthousi-
ast te vertellen over het kinderfeestje waar hij voor was 
uitgenodigd.
Lynn was blij met deze afleiding. Ze begon haar tas uit te 
pakken. Ze legde snel alle muziekboeken terug in de kast 
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naast de piano. Daar zou ze dus echt nooit meer in kijken! 
Of nou ja, in ieder geval de komende weken niet. 
‘Ik ga nog even naar m’n kamer, hoor!’ zei ze daarna, zo 
luchtig mogelijk, tegen haar ouders.
‘Goed’, zei papa. ‘Roos zei net dat we over een kwartier 
kunnen eten.’
‘Oké’, reageerde Lynn, als teken dat ze het gehoord had. 
Toen vertrok ze naar boven.
Eenmaal aangekomen op de slaapkamer die ze met haar 
zusje deelde, keek ze besluiteloos rond. Roos had haar bed 
vanmorgen niet opgemaakt, merkte ze tot haar ergernis. 
Wat zou het heerlijk zijn als ze geen kamer meer met haar 
hoefde te delen. Maar daarvoor moest ze wel gaan stude-
ren, dus een opleiding vinden. Dus zou ze maar meteen 
een begin maken met zoeken. Wat maakte die belofte 
aan Maurits nu uit?
Ze liet zich op haar bed zakken en pakte haar telefoon 
erbij. Er waren weer een paar berichtjes binnengekomen, 
maar ze nam de moeite niet om ze te lezen. In plaats daar-
van opende ze internet. Haar vingers bleven even boven 
het schermpje zweven. Waar zou ze naar gaan zoeken? 
Plotseling kreeg ze een briljante ingeving: als ze nu eens 
een beroepentest deed, zou dat meteen helpen bij het 
zoeken van de juiste opleiding! Haast enthousiast typte 
ze beroepentest in en begon met het invullen van de vra-
genlijst. 
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